В те далёкие семидесятые годы, в солнечной Молдавии, существовала особая иерархия среди партийных руководителей: Второй Секретарь обладал большим влиянием, чем Первый, ведь его связывала крепкая дружба с самим Леонидом Брежневым, главой огромной советской державы. В преддверии визита высокого гостя, талантливый музыкант Лаутар осмелился обратиться к цыганскому Барону с просьбой отдать ему в жёны прекрасную Анну.
Однако разве мог гордый Барон согласиться на брак своей обожаемой дочери с бедным артистом? Согласие было возможно лишь при одном невероятном условии: если в качестве свадебного подарка невесте достанется личный автомобиль Брежнева — роскошный ЗИЛ, а сам Генеральный Секретарь почтит церемонию, выступив в роли почётного свата.